
 

 

 

 

 

 



                                      Fariba Hachtroudi 

Biografia 

 

Nipote dello sceicco Esmaïl Hachtroudi, leader religioso molto rispettato 

in Iran, deputato nel Parlamento che ha partecipato alla Costituzione del 

1906 e difeso la laicità e la tolleranza, Fariba Hachtroudi è la figlia del 

grande matematico e filosofo Mohsen Hachtroudi, più volte in odor di 

Nobel e grande autorità morale, attivo sul fronte della difesa 

dell’uguaglianza tra uomini e donne.  

Nata in Iran nel 1951, Fariba ha vissuto in Francia fin dalla sua 

adolescenza. Dopo un dottorato in Archeologia, è diventata giornalista e 

ha fatto la reporter durante la guerra Iran- Iraq, pubblicando numerosi 

reportage sull’Iran e sui diritti delle donne.  

Il suo primo romanzo, Iran, Les rives du sang, ha ricevuto il Gran Premio dei Diritti dell’Uomo 

nel 2001. Ad esso sono seguiti nuovi reportage, come Les femmes iraniennes, 25 ans 

d'inquisition islamiste (2004), À mon retour d'Iran (2008), Khomeiny Express (2009), ulteriori 

romanzi e un saggio dal titolo Ali Khamenei ou les larmes de Dieu (Gallimard, 2012).  

Con L’uomo che schioccava le dita è tra i dieci finalisti del Premio dei lettori del Festival dei 

libro di Mouans-Sartoux 2014. 

 

 

 

L'uomo che schioccava le dita (2014) 

Trama 

 

Nella più sordida prigione di uno stato in cui non è difficile riconoscere l’Iran, terra d’origine 

dell’autrice Fariba Hachtroudi, la prigioniera 455 è un mito. Ogni giorno, bendata, viene 

torturata crudelmente, con sadismo. Eppure non parla, resiste. Troppo, per i suoi carnefici. 

Crede che sia giunta la sua ora quando un uomo misterioso la libera dall’incubo con un 

semplice schiocco delle dita. La prigioniera 455 non lo vede in faccia, ne intuisce appena la 

camminata. Anni dopo, al sicuro in un paese europeo, le basterà̀ per riconoscere l’uomo venuto 

a chiedere asilo politico, un ex colonnello in fuga dal loro comune paese d’origine. È l’inizio dei 

ricordi, due vite su fronti opposti, entrambe vittime di un grande amore spezzato. Ma è anche 

l’inizio della libertà. 

 

 

Commenti 

Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, lunedì 20 aprile 2015 

 

Antonella: Ho trovato il libro interessante; mi è piaciuto l’alternarsi dell’io narrante dei due 

protagonisti, entrambi vittime che hanno subito gravi e irreparabili conseguenze (fisiche e/o 

psicologiche) della brutalità arrecate dai fanatici seguaci di un regime totalitario non ben 

identificato. 

Pur essendo gli argomenti affrontati forti e importanti non sono riuscita però ad avere un 

coinvolgimento emotivo tale da poter dire che questo libro mi sia piaciuto, forse perché l’ho 

trovato poco approfondito e convincente sia come romanzo d’amore sia come romanzo di 

denuncia politica.  

I due protagonisti narrano i propri sconvolgimenti ideologici derivanti dall’appartenenza e 

dall’opposizione al regime ed i conseguenti  mutamenti  nel rapporto con i propri partner, 

vissuti in tutti e due i casi con grande dipendenza e passione. 

Sentimenti e ideologie sono portati all’estremo; il rapporto coi partner eccessivamente 

idealizzato, soprattutto da parte di Ala, come viene confermato alla fine del romanzo. 

Trovo poco chiaro il comportamento di Ala, descritto come superficiale ed indifferente, deciso a 

salvare Vima solo per amore della sua donna, non per la convinzione che il suo ruolo nel 

carcere di tortura sia un crimine e una crudeltà. Solo quando si renderà conto di non potersi 



liberare dalla spirale del regime accetterà le conseguenze delle sue scelte  e ne comprenderà la 

gravità. 

Ho trovato poco credibile anche la forza di Vima nel dire sempre e comunque no ai suoi 

carcerieri e torturatori e non ho capito se la sua determinazione è aiutata dalla grande fede 

nella sua causa o dalla paura di tradire il suo uomo del quale è follemente innamorata. 

L’autrice affronta da due diversi punti di vista le conseguenze estreme di un regime totalitario 

lasciandoci un finale molto amaro: la demolizione del concetto di amore reciproco e la  

convinzione che dal regime non c’è via di fuga, né per i carnefici che per le vittime. 

 

Luciana: Da un romanzo che tratta  anche della realtà tragica di un paese, celato dietro la 

qualificazione “Repubblica teologica”, dominato da un despota-criminale (dalla fluente barba 

bianca), avrei preferito una riconoscibilità meno presunta e non solo il nome del suo mostruoso 

carcere “devine”  ossia indovina. 

L’autrice Fariba Hachtroudi ci racconta storie intersecanti di grandi crudeltà e di forti passioni 

amorose che coinvolgono un colonnello, braccio operante del “Condottiero Supremo”, e la 

moglie, ambiziosa astrofisica, che intriga per lasciare il paese. E, approfittando della 

incondizionata devozione del marito per ricattarlo, imponendogli un finto gesto umanitario con 

la liberazione della detenuta esca/455, seviziata e filmata quotidianamente per i suoi continui 

NO, intesi a non tradire l’uomo che ama: lo schiocco delle dita del colonnello sarà risolutorio! 

Il libro è meritevole di una vigorosa tramatura ma, anche nel prosieguo con l’incontro tra il 

carnefice e la vittima, la scrittura è fredda, incolore, poco partecipativa agli eventi, persino 

sulla mesta cronistoria del colonnello sull’immaginaria felicità coniugale e sul dolore della ex 

455 per la sparizione di Del, l’amato sposo, difeso fino al martirio, vittime entrambi di un 

immeritato sentimento! 

Ala, il colonnello, ha tradito il “suo fraterno tiranno” e sarà eliminato, dopo aver consegnato 

alla donna un testamento spirituale per la moglie lontana e che metterà in contatto le due 

donne, di uguale nome Vima. 

E forse questa affinità è stata usata dall’autrice per dare maggiore discordanza morale tra la 

scienziata che ha raggiunto, negli Usa, oltre l’agognata libertà, una pregevole professione, e 

l’altra, modesta interprete, esule solitaria in un freddo paese nordico, spesso pronta a lanciarsi 

in sfibranti corse nella speranza di non farsi raggiungere da fantasmi e incubi del doloroso 

passato. 

Tra le due donne nasce un rapporto confidenziale che farà aprire il cuore alla vedova sulle sue 

azioni; in un lungo scritto, spedito dopo nove mesi dalla morte del colonnello e antitetico alle 

sue confidenze fatte alla ex 455, enuncia con agghiacciante fermezza che nulla e nessuno  è 

stato e sarà anteposto ai suoi studi matematici! Principio, cui ha tenuto fede sin da ragazza, 

prima e durante “l’opportuno matrimonio” e anche nel sereno rifugio USA con i figli! 

Oltre alla lettera c’è un pacchetto, che Vima aprirà con anticipata apprensione: sono ricordi 

inestimabili dei suoi giorni felici con Del: una poesia, una dedica e gli stivaletti rossi che lui  

amava calzarle lodando i suoi ”piedini”;  li indossava nel momento della prigionia, ultima nota 

di dolore prima del profondo buio della bendatura. 

E l’eroica “esca” dei continui NO, l’unica che non ha mai tradito, né una fede né un amore, li 

indossa forse per una gara meno impari con i suoi assillanti fantasmi; ha identificato la 

provenienza e manderà, col pensiero, un ringraziamento  “all’uomo che schioccava le dita”. 

 

Maria Luisa: In un fantomatico paesaggio nordico innevato, dove il sole non tramonta da 

mesi, nell’occidente libero del trattato di Schengen, vengono accolti gli esiliati richiedenti asilo. 

Il luogo del presente, dell’esilio è vissuto dalla scrittrice, iraniana di nascita, attraverso gli occhi 

del colonnello, con struggente malinconia e nostalgia. La nebbia, il paesaggio lunare, i cieli così 

diversi, rappresentano il sentimento di deprivazione delle proprie radici, la solitudine 

dell’esiliato che ricorda la pura bellezza del deserto, in un passato felice in cui l’essere nudi, 

stretto all’amata e vicino alle stelle, è simbolo di libertà e la nudità allusione allo spogliarsi 

delle pretese umane e dei fardelli di uno stato tirannico. L’incontro tra il colonnello Ala, in 

attesa da cinque anni del diritto allo status di cittadino e la prigioniera 455, traduttrice presso 

l’Ufficio per la regolarizzazione di rifugiati e apolidi, sembra uno scherzo del destino. Diventa il 



mezzo per ripercorrere i dolorosi passi della tortura arrecata dal sistema carcerario del regime 

alla giovane Vima, da diverse angolature. Il pensiero a ritroso, che pesca nella memoria, 

liberato dalla linearità del tempo, illumina le immagini del cammino nel ricordo dei due 

protagonisti di nuovi significati. Entrambi si confrontano con il male, nelle cui pieghe sono 

sprofondati. La vittima e il carnefice sono posti l’una di fronte all’altro, in un monologo interiore 

i cui opposti, complementari punti di vista si intersecano, si confrontano e si integrano, in un 

quadro che, come un mosaico, si configura sempre più chiaro e variegato: nel passo 

strascicato dell’uomo, la signorina no riconosce il suo salvatore che schioccava le dita. Parlano 

le ferite impresse nel suo corpo martirizzato, le urla negate ai carcerieri cristallizzate nell’anima 

di Vima, il cui coraggio scaturisce dalla sua fervente fede nell’amore per Del. Così come la 

potente, vitale forza del beniamino del condottiero supremo, con una carriera brillante da 

guardia personale dell’uomo più odiato della Repubblica teologica, nasce dall’amore, dalla 

ammirazione per la moglie, che porta lo stesso nome dell’esca, Vima. In un gioco speculare di 

punti di vista che si rincorrono, di figure che si rispecchiano, l’io narrante femminile si alterna a 

quello maschile, la forza del sentire a quella del pensare. L’amore viene rappresentato bifronte. 

Per Vima, l’esca 455, rappresenta la virtù, il sacrificio sublime, la capacità di resistere alla 

barbarie delle sevizie, la forza interiore di chi si interroga, la volontà ferrea nell’essere fedele al 

bene. Per il colonnello, un uomo con il tallone di Achille, l’eroe che Yuri gli aveva fatto amare, 

l’amore incondizionato, la devozione più assoluta per la moglie sono estrema debolezza. Quale 

spia e complice del potere corrotto, la sua volontà è condizionata dalla paura, dal timore delle 

rappresaglie nei confronti della moglie, dalla vergogna nel dover mentire. Nella fuga e nella 

rinuncia al suo passato si compie il suo riscatto. Il suo consapevole sacrificio, il pentimento 

come atto d’amore per la moglie, lo lega alla vittima. La Hachtroudi pone l’interrogativo del 

limite della responsabilità individuale in certe condizioni: come può la libertà essere esercitata 

in uno stato teocratico, dove il potere politico è strettamente connesso a quello religioso, la cui 

connotazione fanatica predica il pensiero unico e assoluto?  

Come può lo scienziato conciliare il credo religioso con il metodo scientifico? Vima, l’astrofisica 

che rivendica il primato della scienza sulla patria e sulla religione, la supremazia del pensare 

sul sentire e dopo ben nove mesi, il tempo di una gestazione, spesi riflettendo sul testamento 

spirituale del marito, riconosce nella sua limitata capacità d’amore la sua zona d’ombra. Nella 

sua spietata autocritica, scritta a macchina, è fedele a se stessa nell’aver posto la questione 

del dubbio e nel riconoscere di avere ella stessa mentito. La verità scientifica viene opposta a 

quella più complessa in cui si guarda al soggetto, alla complessità del mistero dell’essere, 

dell’esistenza stessa. Il dilemma posto al lettore riguarda l’ambito delle scelte: se” l’amore è 

l’assioma e l’utopia il motore” quale è stato il senso del sacrificio della prigioniera 455 e del 

colonnello, mossi dalla fedeltà verso un sentimento assoluto di amore che tale non era, 

quando, persino Dél, il sognatore, il poeta, raffinato letterato e marito sensibile non aveva 

retto e, annientato dagli anni di prigionia, si era trasformato in un vegetale? Se Vima, 

l’astrofisica trova nell’essere stata l’artefice della salvezza dell’esca la riabilitazione ai suoi 

stessi occhi, l’accettazione della sua zona d’ombra, e nella sezione aurea il ponte tra Dio e la 

scienza, la Vima di Dél trova consolazione e speranza nel calore degli stivaletti rossi e nella 

poesia, dedicatale anni prima dal marito, che il suo eterno amore, le ha inviato nel misterioso 

pacchetto.  

 

 

Paola: Vima e Ala, due personaggi, due storie di amore assoluto su fronti opposti, in fuga dal 

loro paese di origine, in una Repubblica teologica riconoscibile nell’Iran, terra di origine 

dell’autrice di questo breve, grande romanzo. 

Vima è la prigioniera 455 della sezione 209 nella prigione di Devine, una delle prigioni più 

spaventose e, come dice bene la parola, più sordida che si possa immaginare esistere, almeno 

nel mio immaginario. Pensarla ancora esistente, in questi stessi anni, mi ha inquietato molto. 

Vima è famosa nella prigione stessa come eroina per la sua volontà di resistere alla 

persecuzione quotidiana. Il suo controllo ferreo, per il quale l’autrice la descrive come «la 

partigiana pasionaria martirizzata senza essere stata santificata…». La si rappresenta sempre 

con la testa infilata nel passamontagna fetido che puzza di piscio e di ben altro ancora, 



l’uniforme del galeotto, di tutte le prigioniere, o a volte negli interrogatori più feroci dove la 

sua unica parola sarà sempre “NO”. Ma miracolosamente la sua benda ha un piccolissimo, 

impercettibile cono visivo che le permette di individuare le mosse dei torturatori. La benda è 

l’unico legame che la collega al mondo e che l’aiuterà a sopravvivere e a riconoscere il suo 

carnefice che la libererà improvvisamente con solo lo schiocco delle dita.  

È Ala, l’uomo misterioso che ritroverà e riconoscerà libera ormai in un paese europeo, 

impiegata come interprete nell’ufficio dei rifugiati. 

L’uomo è venuto a chiedere asilo politico, un ex colonnello della Repubblica teologica, in fuga 

dal Condottiero supremo. 

Vima e Ala si riconoscono.  È ora l’inizio di un’avvincente, sconcertante, dolorosa operazione di 

ricostruzione del loro passato. La loro storia si intreccia spietata, a vicenda si svelano amori 

grandissimi e spezzati. Per Ala sarà il dramma della sua complicità con i tiranni e la rivelazione 

- tramite un CD - alla moglie, anche lei Vima, del suo passato alla prigione Devine e della 

prigioniera 455, esca umana per rintracciare il marito Dél, sospettato di far parte di un gruppo 

di attivisti. 

Il romanzo è molto coinvolgente, direi un grande romanzo d’amore, talvolta con punte da 

romanzo giallo, il racconto di un’idealizzazione dell’amore, se così si può dire, quello dei due 

personaggi, e di resistenza, frustrazione assoluta agli indegni  soprusi di una così feroce 

dittatura. 

Ala e Vima si sono ritrovati liberi, ma più che mai prigionieri del loro passato. Ala perderà la 

vita e Vima saprà di essere stata abbandonata dal suo eterno amore, il marito Dél, a sua volta 

per reciproco amore. 

Un triste struggente abbandono: lo farà con una poesia, dolcissima e dolorosa, scritta su un 

foglio di carta arrotolato, stretto da un nastro blu e “degli stivaletti rossi, per metterti al caldo” 

così ha scritto Dél, chiedendo perdono. 

C’è molto da riflettere in questo romanzo, e molto da discutere, sulla complessità misteriosa 

dell’essere e dell’amore, dei brevi incontri e della felicità, sebbene anch’essa solo per pochi 

istanti. 

PS: Spesso nella lettura ho avuto la sensazione che nella traduzione si sia perso qualcosa. 

Piccole cose che mi hanno lasciato insoddisfatta. Il linguaggio mi è parso talvolta dissonante, 

poco sciolto, come frenato dal non poter rendere la musicalità e la giusta interpretazione 

voluta dall’autrice. 

 

 

Barbara L.: In una prigione denominata Devine di uno stato, presumibilmente l’Iran, terra 

d’origine dell’autrice Fariba Hachtroudi, la prigioniera 455 ogni giorno, bendata, viene torturata 

con una crudeltà e con un sadismo atroci. Eppure non parla, resiste. Deve difendere Dél, il suo 

uomo, sospettato di essere a capo di un gruppo di attivisti. 

Vima, questo il nome della prigioniera, non ce la fa più, quando un uomo misterioso la libera 

dall’incubo con un semplice schiocco delle dita. La prigioniera 455 non lo vede in faccia, ne 

intuisce appena la camminata. I due si ritroveranno anni dopo, quando lui chiederà asilo 

politico presumibilmente in un paese europeo, e lei sarà l'interprete chiamata. 

Il libro è sicuramente molto intenso, così come l'argomento trattato, la violenza e la tortura 

delle donne. A mio parere emerge la forza delle donne, soprattutto quella di Vima la prigioniera 

che sopporta ogni tipo di violenza e vessazione per amore. Ma anche quella di Vima ( omonima 

non a caso) moglie del colonnello Ala, cinica e cruda, che è disposta a tutto pur di realizzare sè 

stessa e che sarà colei che farà liberare la prigioniera 455, forse mossa dalla pietà o forse per 

realizzare i suoi progetti.... 

Di contro, emerge tutta la debolezza degli uomini, in particolare del colonnello Ala, braccio 

destro del comandante supremo, carnefice ma vittima  allo stesso tempo del sistema. 

Il romanzo è un manifesto contro la tortura e la violenza e un inno all'amore e ai sentimenti. 

E' una storia forte psicologicamente ed emotivamente ed è molto attuale. 

La lettura è stata comunque scorrevole e piacevole, anche se il libro risulta scritto in maniera 

un po' confusa e a tratti contraddittoria. 



Ho apprezzato la doppia narrazione, quella di Vima e quella di Ala, da cui emergono i rispettivi 

punti di vista, entrambi rivivono il passato, lo affrontano e quasi  si sostengono a vicenda. 

 

Barbara C.: La storia di Ala e Vima è dura, profonda e tragica. 

L’alternarsi dei due “io narranti” insieme ad un linguaggio scarno e breve, ma potente, 

aumenta la tensione del lettore. A mio avviso ci sono troppi punti e troppe frasi corte e 

sospese, stile voluto sicuramente dall’autrice. 

Nonostante le mie resistenze, la lettura si è dimostrata scorrevole ma, proprio perché troppo 

intensa, avrei preferito che la scrittrice adottasse un testo un po’ più romanzato, pur senza 

togliere autenticità ed effetto nei contenuti. L’impostazione narrativa non lascia infatti mai 

tregua emotiva. 

L’omissione dei riferimenti storici e geografici così come l’ambientazione non definita, ci fa 

capire come ogni guerra sia alla fine uguale all’altra, ma soprattutto ci pone di fronte al solito 

quesito se i tiranni sono vittime del sistema o carnefici. O tutti e due… 

La morte del colonnello è il tragico prezzo che ha dovuto pagare per riscattarsi con la moglie e, 

forse, per farsi perdonare dall’umanità intera. 

La guerra ci insegna inoltre che sono tutti contro tutti e che si lotta per la sopravvivenza. La 

stessa moglie di Ala sfrutta l’amore del marito per raggiungere il suo scopo che altrimenti il 

regime dittatoriale non le avrebbe permesso, mentre il marito di Vima si lascia andare e 

abbandona una moglie che invece lotta per lui fino al limite umano. 

In entrambi casi l’amore così totalizzante non è contraccambiato con la stessa profondità. E’ 

una storia di solitudini incrociate, d’introspezione psicologica e di prospettive. Toccante è il 

riconoscere i propri carnefici dall’odore, della camminata e prevedere dal timbro della voce il 

tipo di tortura che verrà inflitto da lì a pochi istanti. Impressionante è il grado di percezione e 

resistenza che l’essere umano raggiunge in situazioni estreme. 

Alla fine Ala è consapevole dell’amore spezzato, ha in parte superato il trauma e, se pur senza 

dimenticare, è libera. 

 

Angela: Non può dirsi certamente una lettura leggera quella che impone questo libro. 

Ne emerge con crudezza la feroce realtà repressiva di un Iran che opprime la libertà di 

coscienza e di pensiero, che perseguita chi osa ragionare con la propria testa e che si accanisce 

in maniera particolarmente violenta contro le donne, a maggior ragione se coraggiose, come le 

due  protagoniste femminili del romanzo. L’una solleva gli occhi verso l’alto, verso l’immensità 

del cielo stellato e dell’astrofisica; all’altra è dato di vedere solo una porzione di pavimento 

attraverso la benda che la mortifica. Ma ambedue osano guardare la realtà con sguardo 

incontaminato; non a caso portano lo stesso nome, Vima. 

Siamo nell’Iran di Khomeini, anche se il paese non vien mai esplicitamente nominato.   

Una delle due Vima, imprigionata, torturata, stuprata, è l’eroina che per amore subisce tutto 

pur di non rivelare il nome del suo compagno «terrorista». Nella sua mente diventa un mito, 

un eroe, colui cui tutto può e deve essere sacrificato in nome di ideali altissimi. Ma Dél, 

l’amato, non corrisponde a questa immagine sublimata e Vima non vuole riconoscerlo. Del si è 

abbrutito, forse ha tradito, certamente ha tradito Vima, ha avuto un figlio da un’altra, non l’ha 

soccorsa quando avrebbe potuto. Ma lei preferisce non vedere e non sapere, finche un evento, 

anzi un uomo, non farà precipitare le cose. Si tratta di uno dei suoi torturatori, il feroce 

colonnello Ala che, pur non avendo mai partecipato attivamente ad atti di violenza, ha 

accettato che eventi terribili avvenissero senza muovere un dito. Ecco sotto i nostri occhi la 

banalità del male.  Paradossalmente è proprio in quest’uomo che la Vima numero uno trova un 

ardore simile al suo. Il colonnello infatti ama alla follia la seconda Vima, l’astrofisica, e sarà 

attraverso di essa che si opererà il suo riscatto. 

C’è un bel gioco di simmetrie nel romanzo, in cui lucida ragione e oscura passione si affrontano 

e si intrecciano: Vima, la vittima eroina, è per certi aspetti più simile al feroce colonnello Ala - 

comunque capace di amare come lei in maniera incondizionata - che non al suo amato Dél. 

L’altra Vima, amata alla follia dal colonnello, non lo corrisponde ma è capace di aprirgli la 

coscienza e di avviarlo verso un processo di redenzione, grazie alla forza della ragione. Si 



direbbe che l’utilizzo  dello stesso nome – che in più di un momento appare artificioso e causa 

di confusione - serva proprio a simboleggiare la natura bifronte dell’animo umano. 

Si tratta comunque di una storia interessante, in cui la migliore figura la fanno certamente le 

donne; e in questo la narrazione appare assai didascalica, troppo scopertamente al femminile. 

Bella l’alternanza dei punti di vista, da una parte quello di Vima la vittima, oramai ambientata 

come traduttrice in un freddo paese del nord, forse la Norvegia, e dall’altra quello del 

colonnello Ala non più feroce, costretto nello stesso paese ad un esilio di riscatto. L’incontro fra 

i due è naturalmente un espediente narrativo assai poco credibile, che però fa avanzare la 

storia in maniera avvincente. 

Bello anche il linguaggio, asciutto, con frasi brevi e lapidarie. Un po’ incoerente però che lo 

stesso procedere linguistico venga adottato dalle due voci narranti, legate a personaggi quanto 

mai diversi. 

Alquanto artificiosa la “conversione” per amore come pure un po’ da manuale l’immagine della 

Vima studiosa. Insomma, viene spontaneo denunciare – ma anche perdonare - qualche 

sbavatura. 

Però ben vengano opere come questa intrise di passione e voglia di denuncia. che obbligano a 

pensare e, forse, anche ad agire. 

 

Marilena:  

La storia: siamo nelle prigioni disumane di una innominata Repubblica teocratica, dove è 

comandante supremo un vecchio fanatico dietro cui non è difficile riconoscere l'ayatollah 

Khomeini. In questo carcere senza nome (Devine? Indovina?) che si estende ben oltre le mura 

delle celle, una ragazza – l’esca 455, ridotta a numero come avveniva nei campi nazisti - 

resiste a ogni tortura, finché un giorno viene liberata co uno schioccar di dita da un colonello di 

cui intravede soltanto gli stivali e intuisce l’andatura. Quella stessa figura, molti anni dopo, 

ormai libera in un Paese freddissimo, forse scandinavo, le si rivela nell'identità di un alto 

militare, fuggito dalla Repubblica teocratica, alla ricerca di asilo politico. La donna si trova per 

caso a fare da interprete all'uomo, che naturalmente la riconosce. Le storie si intrecciano e il 

torturatore richiedente asilo sarà misteriosamente ucciso. Brandelli di ricordi e una lettera 

riuniranno le due donne. 

I personaggi:  due coppie. La prima è composta da Vima 1, l’astrofisica, e dal marito Ala, alto 

ufficiale della Repubblica teocratica. La seconda, dall’omonima Vima 2, l’esca 455, e dal suo 

amore Dél, entrambi oppositori del regime. Vima 2 e il colonnello che l’aveva liberata fuggono 

all’estero. Vima 1, dopo essere stata ripudiata, resta in patria e attende di poter raggiungere 

gli USA per lavorare come scienziata. Dél, precocemente invecchiato da torture e prigionia, 

vive esiliato in patria e ha accanto a sé un bambino. 

La lingua: narrazione teatrale, a due voci: Vima 2 e il colonnello. Il linguaggio è sincopato e 

volutamente essenziale. I due monologhi alternati hanno lo stesso stile. In una 

rappresentazione scenica la fisicità degli attori avrebbe colmato il vuoto emotivo, mentre nel 

testo letterario – tranne che nelle pagine iniziali dove la narrazione scarna ben si addice al 

gelido clima dei luoghi nordici – questo voluto distacco crea, a lungo andare, un effetto 

artificioso.  

Secondo me: è una storia dolorosa e conturbante, una situazione estrema che porta a un finale 

inatteso e al tempo stesso prevedibile. Tuttavia, il romanzo non mi ha convinto. Troppo ben 

congegnato, perfetti gli incastri, impeccabile la lettera di Vima 1 a Vima 2 con il dono che 

suggella la nascita (forse?) di un’amicizia femminile sorta dalle rovine dell’ideologia.  

Ritengo però apprezzabile che l’autrice abbia riportato all’attenzione dei lettori occidentali i 

torbidi anni della regime di Khomeini che negli anni Ottanta del secolo scorso, torturando 

uccidendo e scomunicando gli oppositori, gettò le basi di quel fondamentalismo sanguinario 

che continua a mietere vittime e costringe all’esodo, e spesso alla morte, migliaia di esseri 

umani.  

 

 

 


